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Na czole Gaya iskrzyy si kropelki potu,

cho temperatura w kabinie bya dokad-

nie stabilizowana. Sylwia tpo patrzya na

pulpit witalizatora.

- No, i co teraz bdzie?

Pytanie Sylwii rozzocio Gaya, cho byo

czysto retoryczne.

— Wci nie rozumiesz? Nie rozumiesz, co

si stao? To ju nie chodzi o ten defekt silnika,

to jest zupenie nowy problem. Jeeli Vitti nie

yje, a w kadym razie, nie sposób go przywró-

ci do czynnego ycia, to z innymi moe by
tak samo. Wszyscy z trzech pierwszych poko-

le s martwi, rozumiesz? Ich ciaa s w po-

rzdku, ale nie wróc do ycia. .

.

- Skd wiesz?

- Wiem... - Gay zawaha si. Próbowa-

em... Jeszcze dwóch próbowaem oywi...

Skutek podobny, to znaczy aden. Mózg nie

podejmuje funkcji sterujcych, wiadomo
nie powraca...

- Moe to tylko defekt witalizatora?

- Moe... Ale równie prawdopodobne, e
co si stao w obrbie obwodów zastpczych,

regulujcych anabioz. Na tym nikt si tutaj

nie zna, nawet ci z pierwszego pokolenia.

Zreszt, instrukcja wyranie zabrania jakich-

kolwiek manipulacji w obwodach sterowania

anabioz.

- A wic. . . - Sylwia urwaa ,
jakby bojc si

dopowiedzie myli, która powstaa w jej go-

wie ju w chwili, gdy dowiedziaa si o kopo-

tach z witalizacj Vittiego.

- Tak, tak. Nie ma sensu ukrywa przed

sob tego, co jest oczywistym wnioskiem. -

Gay mówi podniesionym, nienaturalnie wyso-

kim gosem. - Nie ma adnej pewnoci, czy

ktokolwiek obudzi si z anabiozy.

Milczeli dug chwil, patrzc w podog.

Kade z nich rozwaao nasuwajce si kon-

sekwencje odkrycia, spowodowanego koniecz-

noci witalizacji specjalisty od napdu fotono-

wego.

- Czy powiemy im o tym, Gay?

- Nie... Chyba nie! Przecie cae czwarte

pokolenie w cigu trzech-czterech najbli-

szych lat powinno znale si w przetrwalni-

kach... Jeli si dowiedz, nikt nie zechce

ryzykowa, wybuchnie panika...

- Gay, przecie my take naleynoty do

czwartego pokolenia!

- Dlatego wanie musimy si dobrze zasta-

nowi, zanim podejmiemy decyzj... Trzeba

rozpatrzy wszystkie moliwe konsekwencje.

Sytuacja, w jakiej znalaza si zaoga „Cetu-

sa”, bya wyjtkowo koszmarna. W czter-

dziestym ósmym roku podróy, na dwadzie-

cia kilka lat przed planowanym terminem

osigncia celu wyprawy, operator urzdze
biostatycznych, Gay IV Masson, stwierdzi

ponad wszelk wtpliwo, e umieszczeni

w biostatycznych przetrwalnikach czonkowie

zaogi nie powracaj do ycia po zastosowaniu

normalnych procedur witalizacyjnych. Sam

fakt niemoliwoci ich oywienia byby, by
moe tragedi dla reszty zaogi, bo ludzie

w przetrwalnikach byli przodkami yjcych na

statku. Jednak tragedia ta nie stanowiaby,

sama przez si, zasadniczej przeszkody dla

kontynuowania lotu, gdyby nie fakt, e wszy-

scy yjcy, a take ich dzieci, wnuki i dalsi

potomkowie mieli - wedug zaoe harmono-

gramu podróy - w odpowiednim czasie zaj
przeznaczone dla nich miejsca w przetrwalni-

kach.

Wyprawa do gwiazdy Tau Ceti zostaa za-

planowana jako lot pokoleniowy, w systemie

Bóllinga - Rodesa. Oznaczao to, e trzydzies-

todwuosobowa zaoga startujca z Ukadu So-

necznego i stanowica pierwsze pokolenie,

w okresie pierwszych dwudziestu piciu lat

podróy obsugiwaa urzdzenia statku, dajc

równoczenie pocztek drugiemu pokoleniu:

rodzc dzieci, wychowujc je i szkolc w spe-

cjalnociach potrzebnych na statku. Wszystko

byo zaplanowane nad wyraz precyzyjnie.

Szesnastu mczyzn i szesnacie kobiet wyse-

lekcjonowanych pod wzgldem walorów fizy-

cznych i umysowych, zbadanych genetycznie

i psychologicznie, ruszyo w podró, której cel

miay osign ich praprawnuki, a doprowa-

dzi statek na powrót do Ukadu Sonecznego

- wnuki, z imponujc iloci przedrostków

„pra”. Kada z par rodziców w kadym poko-

leniu miaa za zadanie wychowa syna i córk.

Zastosowano, oczywicie, wszelkie dostpne

kryteria doboru par maeskich w pokole-

niach urodzonych na statku oraz niezawodne
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metody planowania pci noworodków. W ten
sposób, po 25 latach, pidziesicioletni rodzi-
ce przekazywali obowizki swym 25-letnim
dzieciom, a sami udawali si na zasuony
odpoczynek do przetrwalników, w których
mieli powróci na Ziemi, w dwiecie przeszo
lat od chwili startu wyprawy. Procedura ta
miaa powtarza si cyklicznie przez szereg
pokole, a do momentu powrotu.

Metoda ta - moe troch ahumanitarna, jak
twierdzili jej przeciwnicy, bya w gruncie rze-
czy najracjonalniejszym i najbardziej humani-
tarnym wyjciem z sytuacji. Wobec prdkoci,
osiganych przez ówczesne statki midzygwie-
zdne, znacznych, lecz dalekich jeszcze od
prdkoci wiata, system wymiany pokolenio-
wej by jedynym, który umoliwia dotarcie do
gwiazd w promieniu kilku, czy kilkunastu lat

wietlnych. Wszyscy uczestnicy wyprawy
mieli w rezultacie powróci na Ziemi w wieku
nie przekraczajcym pidziesitki, a wic nie
marnujc caego ycia na podró kosmiczn
wykorzystujc lata najwikszej aktywnoci
umysowej na nauk i prac na statku. Przy
*ym ) pogreni w anabiozie czonkowie po-
przednich pokole nie zajmowali tak wiele
cennej przestrzeni wewntrz statku i nie zuy-
wali ywnoci, powietrza i wody.
Poniewa równoczenie tylko dwa pokole-

nia yy czynnym yciem, stan zaogi wynosi
zawsze przecitnie okoo 64 osób i dla tylu
przewidziano przepustowo urzdze rege-
neracji atmosfery, obiegu wody i produkcji
ywnoci. Wszystko przebiegao normalnie do
czwartego pokolenia. I teraz wanie, w wyni-
ku do istotnej awarii silnika, powstaa po-
trzeba przekonsultowania problemu ze specja-
list z pierwszego pokolenia. Regulamin su-
by zaóg przewidywa tak moliwo. Ludzie
z pierwszego pokolenia, szkoleni jeszcze na
Ziemi, a wic bardziej wszechstronnie i lepiej

obeznani z konstrukcj urzdze statku, mogli
by w razie koniecznoci witalizowani na czas
potrzeby dla usunicia awarii. Konieczno
taka wystpia po raz pierwszy w czterdzies-
tym ósmym roku podróy, co niewtpliwie
wiadczyo dobrze o niezawodnoci statku
z jednej, a o kwalifikacjach zaóg szkolonych
w czasie lotu - z drugiej strony. Jednake

próba witalizacji Vittiego ujawnia drug awa-
ri, której usunicie naleao do problemów
o charakterze bdnego koa: zawiody urz-
dzenia witalizujce. A moe nawet sam system
utrzymania utajonego ycia ludzi w przetrwal-
nikach...

Gay obejmowa on ramieniem i gadzi jej

wosy.
- Nic nie pomog zy, Sylwio - mówi

agodnie. - Taka chwila moga nadej, wie-
dzielimy o tym. Rozpoczlimy ycie w tym
statku i by moe bdziemy musieli je tu
zakoczy. Przecie tam, na Ziemi, te jest

podobnie. Ziemia - to te taki statek z zaog
zoon z kolejnych pokole. Jedni przycho-
dz, drudzy odchodz. A cel ich podróy jest

niedosiny . Sama podró jest celem . . . Pomy-
lmy, e i my tak samo...

- Ale... przecie nie jestemy jeszcze sta-
rzy! Dlaczego mielibymy dobrowolnie ryzy-
kowa zanicie snem bez przebudzenia? Dla-
czego nie moemy przey swoich lat, choby
tutaj, ale do koca? Ja nie chc, Gay! Nie chci do przetrwalnika, z którego nie ma
powrotu!

- Ale, Sylwio, kochanie... Przecie nie
moemy inaczej! - Mówiwci agodnie i spo-
kojnie, cho czu, e nawet siebie nie potrafi
przekona 6 nieuchronnej koniecznoci de-
cyzji, jak zamierza podj.

- A nasze dzieci? Co powiesz Rei i Danowi?
Zataisz to przed nimi take? Pozwolisz, aby
zginli, jak my, jak wszyscy inni?

Gay milcza. Jeszcze raz rozwaa skutki
swego postanowienia.

„Jeli ogosz, e system przetrwalnikowy
nie dziaa, nikt nie zechce podda si anabio-
zie. Co stanie si dalej? Pite pokolenie, poko-
lenie naszych dzieci, nie zechce mie dzieci, by
nie skazywa ich na beznadziejny ywot
w Kosmosie. W takim przypadku statek wyy-
wi nas wszystkich, ale... nie bdzie szóstego
pokolenia. Zaoga wymrze przed osigniciem
celu... Nawet, gdyby rozpocz ju teraz ha-
mowanie i powrót, to na Ziemi wróci co
najwyej garstka staruszków... Cae powice-
nie i wysiek wszystkich zaóg pójd na mar-
ne... Moe by take inaczej: w obliczu bez-
sensu egzystencji, pozbawieni nadziei powro-
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tu, która nadawaa dotd sens wszelkim poczy-

naniom ludzi na statku, czonkowie pitego

pokolenia przestan przestrzega regu instru-

kcji lotu. Bd si rozmnaa bezplanowo,

lekcewac zasady doboru i limity ilociowe.

Naruszeniu ulegnie bilans ywnociowy. Za-

panuje gód i przeludnienie. Nikt nie bdzie

chcia szkoli ani by szkolonym, bo i po co?

Nie, nie wolno ryzykowa... Musimy zacho-

wa si tak, jakby nic si nie stao. Przekonam

dowództwo, e poradzimy sobie z silnikiem

bez pomocy eksperta z pierwszego pokolenia.

Znajd jaki „kruczek” w instrukcji albo sfa-

szuj j tak, aby nie byo uzasadnienia dla

witalizacji Vittiego... Musz to zrobi...”

- Posuchaj, Sylwio! - Gay przycisn on
do piersi. - Nic si nie stao. O niczym nie

wiemy. Nie moemy naruszy regu tej gry.

Moglibymy narobi wiele zego...

- Nie chc! Nie potrafi... Jak mona po-

zwoli, aby ci wszyscy ludzie, w tym i nasze

dzieci, w wieku pidziesiciu lat popeniali

zbiorowo samobójstwo, sdzc, e zachowuj

reszt ycia, aby przey je na Ziemi! To
nieludzkie, Gay!

- Równie nieludzkie byoby ogosi

prawd!
- Wic, chociaby Rea i Dan... Niech oni

wiedz, niech sami zadecyduj...

- Nie mona, Sylwio. adnych kompromi-

sów. Zrozum, nie wolno nam zaprzepaci

celu, do którego dymy wszyscy! Jeli zosta-

wimy wszystko tak, jak byo dotd, istnieje

szansa, e nikt si nie dowie o niczym do koca
podróy! Ostatnia generacja zaogi doprowa-

dzi statek z powrotem na Ziemi...

- ,„i przywiezie setki martwych cia swoich

przodków! Czy to jest ten twój sens i cel?

- W przeciwnym razie... - zacz Gay, lecz

Sylwia wyrwaa si z jego obj i zanim zdy
j zatrzyma, wybiega z kabiny.

Gay patrzy za ni, w otwór drzwi, lecz nie

pobieg, by j zatrzyma, cho wiedzia, co

chciaa zrobi.

Po kilku minutach do kabiny wbieg Dan.

By wzburzony.

- Czy to prawda, tato?

- Zamknij drzwi.

Dan zignorowa polecenie. Mówi gosem
podniesionym, prawie krzycza.

- To prawda! Rozumiem. A ty chcesz to

zachowa w tajemnicy? Od urodzenia wma-
wiano nam wszystkim, e mamy zagwaranto-

wany powrót na Ziemi, a teraz... Zaplanowa-

no nasze ycie bez pytania nas o zdanie... Kto

im pozwoli skazywa nas na to ycie, tutaj?

Kto ich upowani do ograniczenia nas w cza-

sie i przestrzeni? To... jest drastwo, zwyke
wistwo...

- Synu... - Gay sabo próbowa przerwa

Danowi.

- Kto pozwoli im... wam?... - gos Dana

zaama si.

- Na Ziemi te nikt nikogo nie pyta, czy

chcia si urodzi - powiedzia Gay cicho.

- Ale tam... tam jest przynajmniej praw-

dziwe ycie, nie taka wegetacja, jak tu... Ma-

miono nas tym yciem. Obiecywano... I co?

Gupi defekt ukadu przetrwalnikowego ska-

zuje nas na trwanie tutaj... Powiedz im, niech

wiedz. Niech si nie udz. Niech zaczn

ycie prawdziwe, tutaj, na miar tutejszych

moliwoci... Nauka! Wiedza! Regulamin! Po

co to wszystko, dla kogo? Dla tamtych, na

Ziemi? Kim s dla mnie, dla ciebie? Wrobili

nas w to, w czym siedzimy teraz! A my
mielibymy jeszcze robi co dla nich? Nie!

Nie ma sensu robi tu czegokolwiek ani te
wraca do nich, na Ziemi. To jest nasz wiat,

niech zostanie naszym...

- Zostaw to wszystko tak, jak jest. Nie

zdajesz sobie sprawy ze skutków...

Gay urwa w pó zdania, bo Dan ju go nie

sucha.

Frey przeciska si midzy stojakami, z któ-

rych zwisay pozrywane kable. W module

aparaturowym byo ciemno. Frey wiedza, e
tu wanie jest bezpiecznie, cho daleko od

syntezatorów poywienia. Przycupn przed

tablic rozdzielcz, na której jarzya si jedna

jedyna pomaraczowa neonówka. Naty
osabiony such. Wydawao mu si, e co
brzkno metalicznie. Znieruchomia.

Nagy bysk wiata olni jego twarz.

- E, ty, tam, staruchu! Wya! Hej, Kor,

chod tutaj, mam jednego, chyba jeszcze z ós-
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mego pokolenia. No, stary, ruszaj si! Dawno
ju czas na ciebie! Do przetrwalnika z nim,
Kor, chod tu prdzej, bo si wyrywa...

V
Dwóch kilkunastolatków powleko starusz-

ka w stron moduu przetrwalników.
- Popatrz tylko, uchowa si taki! Nie b-

dziesz ju nas obera, dziadku. Musi by
porzdek, bo do czego dojdzie ten wiat...

*

Avu podrapa si czarnymi pazurami po
wochatej piersi, potem kopn jakiego ba-
chora, który plta mu si pod nogami. Poto-
czy dokoa wzrokiem. W ciemnoci wyczu
obecno kogo obcego, wic mocniej zacisndo na uchwycie wyrwanej z przegubu dwi-
gni manewrowej.
- Huu! - burkn Wa-hoo?
Wokó byo cicho.

- Wa-hoo? - powtórzy Avu goniej.
Skoczy przed siebie w kierunku, z którego

dobiega ledwo dosyszalny szmer.
- Aghhhr! - wrzasn, uderzajc na olep.
- Yohuu! - odpowiedzia mu wrzask

z lewej.

Poczu silne uderzenie w kark. Jkn
i zamilk.

Biuro Kontroli Przestrzeni Galaktycznej.
Karta ewidencyjna obiektu kosmicznego nr
0789432 a.

Typ: sonda bezzaogowa; pochodzenie: ukad
gwiezdny F-5189941 (peryferyjny obszar sie-

demnastego sektora Galaktyki): cel - niespre-
cyzowany; zadanie - prawdopodobnie lot eks-

perymentalny, zakoczony utrat kontroli nad
obiektem.

Uwagi: konstrukcja obiektu wykazuje cechy
charakterystyczne dla rednio rozwinitej cy-
wilizacji o zasigu ukadowym. W momencie
przechwycenia stwierdzono brak w obiekcie
istot rozumnych. Wykryte w sondzie prymi-
tywne organizmy ywe oparte na wglu stano-wi prawdopodobnie obiekty dowiadczalne
i s gatunkiem ewolucyjnie niszym od twór-
ców sondy. Zastosowane procedury badawcze
wykazay ich pen niezdolno do wykorzys-
tania urzdze technicznych. Urzdzenia we-
wntrzne sondy zdewastowane w znacznym
stopniu, prawdopodobnie na skutek nadmier-
nej swobody pozostawionej obiektom do-
wiadczalnym i nadmiernego ich rozmnoenia
si. Cz obiektów dowiadczalnych pozosta-
waa w stanie anabiozy, co sugeruje, e celem
podróy byo badanie zachowania si organiz-
mów tego typu w czasie podróy kosmicznej,
odbywanej w stanie czynnym i biernym. *
Wnioski: Ze wzgldu na brak jednolitej inter-
pretacji, zastosowano artyku XXIII, paragraf
66, punkt 4a Konwencji Galaktycznej, zgod-
nie z którym obiekt pozostawiono w stanie,
w jakim przyby, i nie dokonujc adnych
modyfikacji sytuacji w jego wntrzu, oznako-
wano numerem i cech Urzdu Kontroli, a na-
stpnie skierowano w drog powrotn do miej-
sca pochodzenia, zgodnie z odwrotn trajekto-
ri dotychczasowej podróy, traktujc go jako
5,obiekt zabkany wskutek przekroczenia za-
sigu sterowania zdalnego”.
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